[摘要] 截至上午10时53分，天津消防总队已先后派出1000多名消防官兵到场抢险救援。很多消防战士来不及面对生死，便被爆炸产生的气浪和火焰吞没。
8月13日凌晨4时50分，天津滨海新区瑞海公司所属危险品仓库。
爆炸核心现场，一位消防员呆住了。
这个小伙子戴着口罩，怔怔地站在那儿，眼睛半分多钟没有眨。
目光所及的方向，他的10名战友正从现场往出运遗体。大多数遗体烧焦了、残缺不全，但有的能够辨认出，穿着消防服。
他身旁10米，就是一个着火点。不远处，是9辆被炸得残缺不全的消防车。
“这里很危险。”小伙子只说出这5个字，声音低沉。
他的战友牺牲了。
截至上午10时53分，天津消防总队已先后派出1000多名消防官兵到场抢险救援。很多消防战士来不及面对生死，便被爆炸产生的气浪和火焰吞没。
截至今天下午15时20分，新京报记者获悉，已有12名消防战士确认遇难，另外至少有20多名消防员失联。
▲救援队在着火点中心附近展开救援。新京报记者彭子洋 摄
抬出战友
凌晨3点多，核心爆炸点100米外。
四名东丽支队的消防员提着便携式灭火器，在往着火点喷射。“好多设备进不来，没法兼顾，只能提着灭火器往里进。”一名消防员说。
他们身上没有多余的防护设备，连口罩也没戴。在化学气味弥漫的现场，他们已经撑了几个。
着火点很多，对讲机里不时发出坐标的报告和指示。
比大火和险情更刺痛他们的，是战友的遗体。他们需要用担架把遗体抬到安全地带。
运出战友的路很远，有的要走三四百米。两个小伙子实在抬不动了，把担架轻轻地放下，另两个人过来帮忙。
这个过程中，谁都没有说话。
运出来后，有的消防员又折身回去，寻找残火点。这时候附近还能听见爆炸声。
看着身边一副担架抬过，一位消防员低下了头。
“我们没办法，不能退。”这个身高超过1米8的小伙子流泪了。
凌晨5点左右，天色微亮，十几个担架被集中到一处。
十几名正在休息的消防员，从四面聚集到担架前，自觉地排起了队列。
▲救援队在着火点中心附近展开救援。新京报记者 彭子洋 摄
带血的消防服
今天清晨，泰达医院门口的草地上，还留着一件消防服：袖口的血凝成一片，胸口的血已经变成黑紫色。医生说，这是一位消防员被运来时扔下的。
“衣服被炸破了，人当时也焦成一片了。”医生又补了一句。
医院急诊室后门，一个大篓子里，高高地堆了至少五件消防服。急诊室的一张床下面，还被人落下了一只消防靴，上面是密集的血滴。
很多来医院的市民久久地盯着这些消防服。
一位躺在急救床上，接受紧急抢救的消防员，对医生说的句话是：“大家都跑出来了吗?”
肾内科医生李青说，医院接收的所有伤者中，伤情严重的就是消防官兵，有的战士被烧焦，仅能凭借残留衣物判断是消防队员。
在那个场景下，这名50多岁的医生终没能控制住情绪，哭出了声。
因为一位消防员跟他说，“现场进去了有可能就出不来，可没有办法，这就是我们的职责”。
可惜，很多消防战士没有能够说话的机会。
仅13日早上6点到7点，在泰达医院，新京报记者记者就看到6具消防员的遗体被救护车拉到大门口，然后直接推进太平间。
到后来，太平间堆不下了，遗体只能暂时放在医院一楼东边一处僻静的大厅。
消防支队的一名官员过来辨认，揭起蓝色的布，露出一截被烧得焦糊的腿，领导头猛地往后别，“我的天，这没法认了。”
已经牺牲的消防员中，能够确认身份的有两人：田宝健，天津宝坻人，30岁，保税支队三期士官、驾驶员;尹艳荣，黑龙江方正人，25岁，开发区支队二期士官，战斗员。2008年12月入伍，今年8月2日结婚。仅过了12天……
今天上午，当部分消防员的遗体被运回时，很多市民围在四周，垂首、敬礼。
新京报记者 罗婷 林野 赵力 尹亚飞 杨峰 刘泽宁
有孕的新娘，回不来的丈夫
公安部消防局消息，截至今日中午12时，天津滨海新区的爆炸事故已造成44人死亡，其中包括12名消防官兵。新京报(微信公众号ID：bjnews_xjb)记者了解到，牺牲的25岁黑龙江籍消防战士尹艳荣，刚刚结婚12天，妻子已有身孕。
据黑龙江方正县大罗密镇政府相关人士介绍，尹艳荣家住黑龙江方正县大罗密镇兴隆村，2008年12月入伍，25岁，8月2日刚结婚。目前，当地政府的领导已经陪同尹艳荣家属赶赴天津。
有村民称，尹艳荣在当地刚买了一套新房，办完手续后回到了天津。 “非常好的小伙子，太可惜了”。
50多岁的兴隆村民兵连连长周臣告诉新京报记者，尹艳荣从小跟爷爷奶奶长大，家中独子，前天才从家回到部队。“当年他入伍非常积极，我亲手把他送出去进入了部队。”他说，尹艳荣在部队干得挺好，挺受领导喜欢的。之前有一次救火，尹艳荣把一个女孩从6楼火场直接背下来，“女孩非常感动，还说要嫁给他”。
周臣说，尹艳荣一年回家一次，对家里老人非常孝顺，每次回来都给钱买东西。听他的父亲说，儿媳已经怀孕了。
新京报记者王大鹏 实习生胡克凡
失联的三兄弟
进火场这些消防战士，大多是“90后”。
天津港消防中队第四大队的三名战士，是所部率先到达现场的，他们消失在爆炸中，至今失联。
三个人“拜了把子”，以兄弟相称。他们中大的22岁，去年才中专毕业，另外两个男生都刚满21岁。
一位男生的母亲知道三人的交情，消防队里日子枯燥，都是全封闭管理，他们仨总是一起打球，一起吃饭，甚至还说要一起找女朋友。
另一位母亲则回忆，儿子曾经跟家人讲过，四大队旁边的物流仓库有点危险。
在医院里，等待消息的三位母亲都哭了，“儿子说，要和他俩做同生共死的兄弟。”一位妈妈回忆。
同样生死未卜的，还有消防员小江。
小江的办公地距离爆炸点很近，他的战友说，昨晚小江刚靠近火场，就发生了爆炸。
战友们能看到的现场，只剩下被炸得四分五裂的消防车。
小江手机现在还能拨通，却已经十个没有人接。
他的父亲去现场，找到了那只手机，但是没有找到小江。
她的妻子在泰达医院等了四个了。她就守着门口，来一辆消防车，她就踮起脚看看。一次，两次……都不是。
每当熟识的人来安抚，告诉她：小江没事儿的。妻子都会说，“我不要听这句话。”
“我不要‘没事儿’，我要他回来，回来见我。不管他后是怎样的，我都愿意服侍他。”
新京报记者 罗婷 林野 赵力 尹亚飞 杨峰 刘泽宁
统筹撰写 新京报记者 李天宇
灾难来临时，
他们的话让人泪流满面
“不知道是被埋在现场还是医院”
▲被烧毁的消防车。新京报记者 彭子洋 摄
8月12日23时30分许，天津滨海新区瑞海公司危险品仓库发生爆炸。截至13日5时，天津消防总队共调集23个消防中队的93辆消防车、600余名官兵在现场全力灭火处置。
▲救援队在着火点中心附近展开救援。新京报记者 彭子洋 摄
天津消防总队消息称，开发区支队、保税区支队有33名受伤的官兵在医院救治，2名战士牺牲，另有36名官兵失联，“不知道是被埋在现场还是医院。”
“多数医生自发往医院赶，
受伤重的是消防官兵”
▲受伤消防官兵被送往泰达医院，脸上都是灰，裤子也破了，腿部发黑。 在医院义务献血的受访者供图
距离爆炸地点近的是天津市泰达医院，爆炸发生后，医生接到医院总值班电话要求赶往医院，但多数人在电话前便自发往医院赶。
该院肾内科医生李青告诉新京报记者，“受伤重的，是消防官兵。”
李青说，送来的部分消防官兵全身烧焦、血肉模糊，“要不是身上残留的消防制服，根本看不出是消防队员”。他还说道，个别消防队员送来时，已没有生命体征。
“明知进去了可能就出不来，
但这是职责”
▲灾难中径直向前的消防员战士 新京报记者 彭子洋 摄
在治疗之际，他和一名消防队员简单聊了几句。“这位消防军官说，他们都知道，现场进去了有可能就出不来，可没有办法，这就是他们的职责。”
当时他被这句话深深触动，早晨回到办公室，在忙碌中一直被压抑的情绪终于崩溃，大哭了一场。
“作为医生，我们见多了生死离别，情感没有那么脆弱，只是这些消防官兵的伤情太惨了，他们全都是生龙活虎的精壮小伙子呀!”
救治结束后，李青与多名同事回到办公室号啕大哭。
“我回不来我爸就是你爸，
记得给我妈上坟”
免责声明：凡注明“来源：房天下”的所有文字图片等资料，版权均属房天下所有，转载请注明出处；文章内容仅供参考，不构成投资建议；文中所涉面积，如无特殊说明，均为建筑面积；文中出现的图片仅供参考，以售楼处实际情况为准。
